因为这是这条河的规矩——吃了，要还。
还了，才能再送。
送了，又有人还。
还了，又有人送。
一代一代，传下去。”
韩立看着她。
看着她眼中那条流了一万年的河，看着她眼底那一丝万年未变的通透。
三息后，他笑了。
“那守河的人呢？她有没有还过？”
柳玉沉默。
很久。
久到河面上的铜钱变成了一个看不见的点。
然后她开口：“还过。
一万年前，本宗欠了一个人一盒桂花糕。
一万年后，本宗还了。
那个人收了。
他说，‘你从来不让人等。’
本宗说，‘本宗只是知道，等的人，会一直等。’
等到还清的那一天。”
韩立看着她。
“还清了吗？”
柳玉摇头。
“没有。
还不清。
有些债，是还不清的。
但本宗知道，那个人没有在等本宗还清。
他只是在等本宗说一句——‘本宗记得。’”
韩立看着她。
看着她眼中那条流了一万年的河，看着她眼底那一丝万年未变的笃定。
三息后，他笑了。
“那本座呢？本座欠你的，还清了吗？”
柳玉看着他，看着他鬓边那根与她一样纯白的发丝，看着他眼底那一丝万年未变的陪伴。
三息后，她笑了。
“没有。
你还欠本宗一局棋。
一万年前下的那局，你赢了半目。
本宗记了一万年。
这局棋，你什么时候还？”
韩立从袖中取出那枚刻着“归墟”二字的黑子，轻轻放在她掌心。
“现在。”
柳玉低头，看着那枚黑子。
一万年，它被河水冲刷，被岁月磨砺，被故人的故事浸润。
它变了，表面多了一层银白的包浆，包浆中倒映着无数面孔——守阙的、孟青君的、张远山的、三十七万英灵的。
还有她的。
它学会了听，听那些故事，听那些因果，听那些“我记住您了”的承诺。
它什么都听了，什么都记住了。
“韩道友。”她开口。
韩立看着她。
“嗯。”
“这局棋，本宗赢了。”
韩立笑了。
“你还没下，怎么知道赢了？”
柳玉拈起那枚黑子，轻轻放在河面上。
黑子落下的地方，泛起一圈涟漪。
涟漪中央，倒映着一张棋盘。
棋盘上，黑白双方各三百六十子，胜负在半目之间。
她赢了半目。
一万年，她终于赢了那半目。
“本宗知道。”她轻声说，“因为本宗等了一万年。”
韩立看着那圈涟漪。
看着涟漪中那局棋，看着那半目的胜负，看着她眼底那一丝万年未有的释然。
三息后，他笑了。
“本座输了。”
柳玉看着他。
“输在哪里？”
韩立想了想。
“输在没有你等得久。”
柳玉沉默。
很久。
久到河面上的涟漪都平息了。
然后她笑了。
“那下一局，本宗让你先手。”
韩立看着她。
看着她眼中那条流了一万年的河，看着她眼底那一丝万年未变的温柔。
三息后，他点头。
“好。”
他拈起一枚黑子，轻轻落在河面上。
黑子落下的地方，泛起一圈涟漪。
涟漪中央，倒映着一张新的棋盘。
棋盘上，黑白双方各九子，局势未明。
棋局又开始了。
柳玉看着那局棋。
看着那些棋子一颗颗落下，看着那些故事一个个展开，看着那些因果一条条交织。
她忽然觉得，这条河不需要她守了。
因为它自己会流了。
那些故事，自己会讲了。
那些因果，自己会还了。
她可以走了。
但她没有走。
她只是坐在河边，看水，看天，看那些来来往往的人。
看小女孩跑过街口，看陈嫂蒸包子，看小贩挑着担子吆喝，看说书先生拍着醒木讲故事。
看那条银白支流从镇中穿过，流向远方。
流向该去的地方。
“韩道友。”她开口。
韩立落下一枚白子。
“嗯。”
“本宗想在这里多住一段时间。”
韩立看着她。
“多久？”
柳玉看着那条河。
“住到这条河的水，涨到能淹没河底那些卵石的时候。”
韩立笑了。
“好。”
两人坐在河边，看着那条银白支流从镇中穿过。
河水很浅，浅得能看见河底的卵石。
那些卵石很小，小得几乎看不见。
但它们在发光，很弱，弱如风中残烛。
那是凡人的因果，是这条河最初的模样。
一万年前，它也是这样流的。
从不可知的远方流来，向不可知的远方流去。
带着那些故事，那些因果，那些光。
一代一代，传下去。
今日，河水涨了一寸。
不是涨，是河底多了一枚新的卵石。
卵石很小，小得几乎看不见，但它很亮，亮得能照见人心。
卵石表面，刻着两个字——铜钱。
那是小女孩还的那枚。
它沉在河底，和无数卵石一起，被银白的河水温柔地包裹着。
它不需要被看见，因为它已经成为这条河的一部分，成为诸天万界因果法则的基石。